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PERSONAJES:
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Acto unico

Habitacion decorosamente amueblada. A la izquierda, una chimenea, y sobre ella, un
espejo; dos butacas al lado de la chimenea; un balcon; a la derecha, dos puertas; un piano;
un velador, con un quinqué encendido; un costurero, libros y otros objetos; puerta en el
foro.

ESCENA |
ELISA esta sentada cerca del velador, con un pafiuelo blanco en la mano.

Las nueve y media. (Mirando el reloj.) Las nueve y media, y no vuelve aun. Todo el dia
ha estado inquieto, receloso; no bien acabamos de comer se fue a la calle, diciéndome tan
s6lo un adios tan frio como la nieve... jSi hubiese empezado ya a perderme el carifio!...

i Tan pronto! jQué infundado recelo! Sin embargo, Miguel y Juana se casaron al mismo
tiempo que nosotros, y a estas fechas no se mueren ciertamente de amor. Si; pero Juana
tiene un caracter insufrible, quiere esclavizar a Miguel, y yo, por el contrario, hunca he
refiido con mi Antonio, jamas le he dado el menor disgusto. Desdicha es que vivan en esta
misma calle; asi rara vez transcurren veinticuatro horas seguidas sin que alguno de ellos
venga a referirnos sus desventuras, y Antonio pudiera, al fin, contaminarse con el ejemplo
de un matrimonio tan mal avenido. Soy injusta con él. Siempre me querra... ;Siempre? No
haberse acordado de que hoy es el segundo aniversario de nuestro enlace... jBah! jLos
hombres tienen tantas cosas en que pensar! Bien podia yo haberle dicho: «Eh, amiguito,



que hoy hace afios que nos casamos.» Pero, jcal Mas de cien veces habré intentado
decirselo, y nunca me lo consintieron la lengua, ni los ojos; muda la una, demasiado
habladores los otros con lagrimas intempestivas. Le hallaba serio, meditabundo; me trataba
con tibieza y despego por la primera vez de su vida... Y es lo cierto que ha llegado la noche,
y aln tengo aqui este pafiuelo, que habia bordado para darselo hoy. jValgame Dios! jUn dia
gue yo esperaba fuese tan alegre!... No hay que apurarse; todo se arreglara. Si; durante la
cena que le tengo preparada... Llaman. El sera. jQué tonteria! Al sentirle volver a casa, me
late siempre el corazon. Que halle bien encendida la chimenea. (Echa lefia en la chimenea y
sopla con un fuelle.) Traera frio. (Oyense voces confusas.) No; pues no es él.

ESCENAII

ELISA y JUANA.
JUANA .-(Dentro.) ¢No sabe usted que para mi siempre esta?
ELISA.-Es Juana. A estas horas...
JUANA .-(Dentro.) jQuitese usted de en medio, tonto!
ELISA.-jQué fastidio!

JUANA .-(Entrando por la puerta del foro, muy sofocada.) jAy hija, qué criado el tuyo
tan mal criado! Milagro ha sido que no le dé un empellon.

ELISA.-Como no me gusta recibir a nadie de noche estando sola...

JUANA .-Bueno y santo que no hubiera dejado entrar a un hombre; pero a una mujer, a
una amiga... Es muy bruto, hija, jmuy bruto! ;Sabes a lo que vengo?

ELISA.-Ciertamente que no.

JUANA.-Dificil es que te imagines... Pero a ver, criatura, dame una silla, que no puedo
tenerme en pie. (Con brusca energia.) jAy! (Suspirando con languidez y dejandose caer en
una silla, que ELISA le acerca.)

ELISA.-¢Te sientes mala?

JUANA .-jJesus, muy mala! (Con afectado abatimiento.) Ni sé yo como hay una sola
mujer con vida. (Con repentina colera.) jQué hombres! jQué hombres tan malditos!

(Haciéndose aire con un abanico de chimenea, que toma de encima del velador.)

ELISA.-Pues ¢qué ocurre?



JUANA .-Nada... Friolera... jUf! jQué calor hace esta noche! (Se levanta, abanicandose
muy de prisa, y anda aceleradamente por la escena.)

ELISA.-¢Calor? ;En el mes de febrero?

JUANA.-EI que tiene ira esta siempre en agosto. Oye. (Parandose de pronto.) Desde la
infancia nos conocemos; a un tiempo fuimos novias de hombres, a quienes por su intimo
trato llamaban los inseparables; nos casamos con ellos el mismo dia, y estas circunstancias,
en mi opinidn, deben inducirnos a proceder de acuerdo en nuestra conducta de mujeres
casadas y a prestarnos mutuamente ayuda contra los enemigos.

ELISA.-¢Los enemigos?

JUANA .-Nuestros maridos, o mismo da.

ELISA.-jAh!

JUANA .-iOh! (Remedandola.) Pues has de saber, por la mayor ventura del mundo, que
Miguel es un grandisimo bribon...

ELISA.-Aprensiones tuyas.

JUANA.-Y Antonio otro que tal.

ELISA.-Ni de chanza me gusta oir...

JUANA .-Si, que soy chancera. Porque siempre esta haciéndote mimos y carantofias, te
parece un bendito. «Del agua mansa nos libre Dios», dice el refran. Esos hipdcritas y

cazurros tienen el demonio en el cuerpo.

ELISA.-(¢Hasta cuando pensara estarse aqui?) Con tanto hablar, ain no me has dicho la
causa de tu venida.

JUANA.-A eso voy; pero dame antes una silla, si no quieres que me caiga redonda.
(ELISA acerca una silla a JUANA, que ahora estara en un lugar diferente del que ocupaba
al principio de la escena.) Gracias. (Sentandose.) ¢Entiendes de pulso?

ELISA.-(Con sequedad.) No.

JUANA.-Debo tener un poco de destemplanza. Como soy tan nerviosa, cualquier
disgusto me pone fuera de mi.

ELISA.-;Acabaras de explicarme qué ha sucedido?

JUANA .-Veras. Ya con el sombrero en la mano, para irse a la calle, hard poco mas de
una hora, me dijo Miguel que el ministro de la Gobernacién le tenia citado para esta noche



a las doce, y que a las diez y media volveria a casa a vestirse, advirtiéndome que los
ministros suelen citar a las doce y recibir a las tres o las cuatro de la madrugada. Mira qué
gracia de ministros. Se le ha puesto ahora, entre ceja y ceja, ser diputado. jPara qué queria
yo mas dia de fiesta! (Levantandose.) Bastantes discusiones tenemos en casa. Lo de la cita
del ministro no me dio, sin embargo, buena espina. Sigo la méaxima de que las mujeres no
deben creer nada de cuanto les digan sus maridos. Pues no bien se marcho, entré en su
cuarto, abri el cajon de su mesa... El muy tonto los deja siempre cerrados; pero como contra
siete vicios hay siete virtudes, yo, contra siete llaves que cierran, tengo siete llaves que
abren.

ELISA.-Muy mal camino sigues, Juana.

JUANA.-Asi descubriré algo de lo que me quiera ocultar.

ELISA.-Y ¢por qué ha de querer ocultarte nada?

JUANA.-Porque no hay marido en el mundo que no tenga algo que ocultar a su mujer.
jCosa mas sabida!... jQué gusto el mio si le pillara una cartita de amor!

ELISA.-iSin duda que pasarias un rato muy divertido! (Con ironia.)

JUANA.-Y jqué buen sofocdn le habia de dar!

ELISA.-¢Y qué lograrias con eso? Vamos a ver.

JUANA.-Dérsele.

ELISA.-¢Y luego, Juana, y luego?

JUANA .-Luego... le daria otro.

ELISA.-Considera que la prudencia es virtud que una buena esposa debe ejercer a toda
hora con afan incansable; considera que el vinculo del matrimonio liga indisolublemente al
marido y la mujer, como si los convirtiese en una sola persona.

JUANA .-jAy, hija! Si algunas veces nos oyeras refiir, creerias que mi marido y yo
somos un batallon. Pero, como iba diciendo, abri un cajon de su mesa y encontré esta
cartita. (Ensefidndole una carta.) ¢Conoces la letra?

ELISA.-De Antonio.

JUANA.-Del mismo que viste y calza. Lee.

ELISA.-Esa carta no es para mi.

JUANA .-jCuanto repulgo de empanada! (Leyendo.) «Querido Miguel: Anoche, con tus
bromas, me hiciste pasaren el café un mal rato. Si me negué a ir hoy al baile de méascaras



del teatro Real, no fue por temor de enojar a Elisa, sino porque a mi esas diversiones me
gustan muy poco. Después, sin embargo, he cambiado de idea; pasate por aqui a las once, y
juntos iremos en busca de Mendoza y Valdés. Tuyo, Antonio.» «¢Eh, qué te parece?»

ELISA.-Sea todo por Dios. Lo siento.

JUANA .-Sea todo por Dios. Lo siento. (Remedandola.) Tu flema es singular. Truena
como yo, y hagamos siquiera uso del derecho de pataleo.

ELISA.-,Y por qué he de enojarme? Lo siento, porque preferiria que se estuviese aqui
conmigo, y porque esta noche, precisamente, se me habia ocurrido prepararle una cena, sin
que él lo supiese; pero si quiere irse a las mascaras, vayase en hora buena y cumpla su
gusto, que en eso cifro yo mi ventura.

JUANA.-No es posible oirte sin que se le encienda a una la sangre. A fe, que, si no
Ilevaras ya dos afios de casamiento, cualquiera diria que estas enamorada de tu marido.

ELISA.-Y cualquiera que lo dijese diria la verdad. No es, ciertamente, mi carifio amor
de melodrama, rabioso y alborotador, capaz de buscar remedio a sus desdichas en un puiial
0 en una caja de fdésforos de Cascante; pero lejos de entibiarse con el trato intimo y diario
de marido y mujer, halla en €l su mas firme apoyo, su incentivo mas eficaz; y si no tengo
venda en los ojos que me impida ver los defectos del ser amado, tengo, en cambio,
paciencia y resignacion para sufrirlos sin disgusto, antes bien con satisfaccion y alegria.
Amor es el mio, como ves, muy plebeyo y prosaico, amor a la pata la llana, que sentira con
igual fuerza mi corazén cuando la vejez arrugue mi piel y llene de canas mi cabeza. ;Te
ries? ¢Crees que una vieja enamorada seria cosa inverosimil y extravagante? Los afectos
desordenados Gnicamente en la juventud merecen disculpa; un sentimiento puro y honrado
a todas las edades les esta bien. Amor reprobado por la conciencia dura poco; amor
bendecido de Dios puede durar eternamente.

JUANA.-Mdsica celestial, y nada mas que masica celestial.

ELISA.-No seas hipocrita de vicios. ¢Acaso tli no amas también a tu marido?

JUANA.-; Yo amar a mi marido? jQué gracia! (Con viva indignacion.) jPues no estaria
malo! Estas palomitas sin hiel son las que echan a perder a los hombres. Si todas tuviesen
mi fibra y mi modo de pensar, jpobres de ellos! Nos temerian como a una espada desnuda.

ELISA.-EIl miedo hace esclavos; la esclavitud hace rebeldes.

JUANA .-iQue si quieres! Con el latigo, y la espuela y el freno se doma a un caballo.

ELISA.-Ya; pero como mi marido no es caballo...

JUANA.-Por eso hay que tirarle mas de la cuerda. Si Miguel no tuviese tanto miedo,
¢quien le sujetaba a mi lado?



ELISA.-Antonio se complace en estar conmigo, y los medios de que para conseguirlo
me valgo son muy diferentes.

JUANA.-A ver, a ver.

ELISA.-Disponer las cosas de manera que en ninguna parte se halle tan a gusto como en
su casa, quererle méas cada dia y respetarle en todo su voluntad.

JUANA.-;Aunque se le antoje ir a las méscaras?
ELISA.-Haga el cielo que nunca se le antoje cosa peor.

JUANA .-Mira que si a un marido se le deja pasar la primera, luego no hay forma de
atarle corto.

ELISA.-Como yo no quiero atar al mio corto ni largo...
JUANA .-Mira que un bailecito a mascaras puede traer mucha cola.
ELISA.-Ni Antonio ni Miguel estan ya en edad de hacer el 0so.

JUANA .-Forzosamente han de hacerlo hasta que se mueran. jSi el hombre no es mas
gue un oso disfrazado!

ELISA.-¢ A todos los tienes por iguales?
JUANA.-Por iguales, no. Unos son malos...
ELISA.-Y otros buenos.

JUANA.-;Bueno? Ninguno.

ELISA.-Pues el que no es malo, ¢qué es?
JUANA .-EI que no es malo, hija mia, es peor.
ELISA.-Mirame.

JUANA.-Ya te miro.

ELISA.-;Qué tal te parezco?

JUANA .-Pasaderilla.

ELISA.-;Nada mas?

JUANA.-jAy, qué fatual



ELISA.-Seria hacerme poco favor suponer que Antonio puede enamorarse de otra tan
facilmente.

JUANA .-Es que para un marido, toda mujer lleva a la suya una gran ventaja.

ELISA.-;Cual?

JUANA .-La de no ser suya.

ELISA.-Cada loco con su tema. De almas nobles es confiar.

JUANA.-Y desconfiar, de gente avisada.

ELISA.-De necios, creo yo, porque con la desconfianza no se evita el engario.

JUANA.-Pues no hay méas que hablar; es cosa averiguada que los santos van a los bailes
de mascaras, y que van con el solo fin de darse golpes de pecho. Elisa, piénsalo bien antes
de responderme. ¢Quieres o no quieres formar conmigo alianza defensiva y ofensiva?

ELISA.-No estoy en guerra con nadie, gracias a Dios.

JUANA.-¢Quieres 0 no quieres impedir que Antonio se vaya esta noche de picos
pardos?

ELISA.-;Con qué derecho? ; COmo?

JUANA.-;Con qué derecho? Con el que asiste a toda mujer de impedir que su marido se
divierta solo. ;Cémo? Sacandole los 0jos, si fuera preciso.

ELISA.-;Asi piensas tu evitar que Miguel vaya al baile?
JUANA.-jY tanto como lo evitaré!

ELISA.-Alla lo veremos.

JUANA.-¢Evitaras ti que Antonio vaya diciendo a todo amén?
ELISA.-;Quién sabe? ;Han llamado?

JUANA.-Me parece que si. ;Sera él?

ELISA.-A no dudar.

JUANA.-Me alegro; sentiria irme sin decirle una palabrita al oido.

ELISA.-;Y a qué fin?



JUANA.-; Temes que me lo coma?

ELISA.-(jVerle ahora con esta mujer delante, que lo echara todo a perder!...) Pues ahi te
quedas. VVoy a dar una vuelta por la cocina, no sea que haga la Petra con mis guisos alguin
desaguisado.

JUANA .-, Qué importa, si €l no los ha de probar?

ELISA.-iToma! ;Y yo?

JUANA.-QUE, ¢t cenaras?

ELISA.-iClaro esta que si! Y me tocara racion doble.

JUANA .-jAy, qué alma de cantaro!

ELISA.-;Qué quieres? Asi me hizo Dios.

JUANA .-Te daria de azotes, como a un nifio chiquito.

ELISA.-No te vendrian a ti mal unos cuantos. (Vase por la segunda puerta de la
derecha.)

ESCENA 11I
JUANA, y en seguida ANTONIO.

JUANA .-Esta mujer tiene en las venas horchata de chufas. jQué bien empleado le
estaria que su sefior marido le diese un buen chasco! Y se lo dard; por fuerza se lo dara. jY

cuénto me alegraré de que lleve su merecido!

ANTONIO.-No es ella. (Desde la puerta del foro, mirando a JUANA.) jAh, Juanita! ;Es
usted? (Conociéndola, y acercandose.)

JUANA .-(Desdefiosamente.) Me parece que si.
ANTONIO.-(Algo desconcertado.) Buenas noches.
JUANA .-(Sin mirarle apenas.) Buenas las tenga usted.

ANTONIO.-;Sopla mal aire?



JUANA.-Usted dira.

ANTONIO.-¢,Y0?

JUANA .-Usted, que viene de la calle.

ANTONIO.-(Tiene esta buena sefiora una habilidad para sacarme de mis casillas.)

JUANA.-(Acercandose a él de pronto, con resuelto ademan.) Ha de saber usted que
Miguel no ira al baile esta noche.

ANTONIO.-(Turbado.) ¢Usted?...

JUANA .-; Usted? (Remedandole.) ;Qué?

ANTONIO.-(Miguel me habia dicho que su mujer no sabria nada.)

JUANA .-;Se ha quedado usted mudo?

ANTONIO.-Sefiora..., yo..., Miguel...

JUANA.-Mudo, no; pero lo que es tartamudo... Esa gracia nada mas le faltaba a usted.

ANTONIO.-Creia..., me figuraba...

JUANA .-Seguro; tartamudez incurable.

ANTONIO.-(Esta sefiora... jAy, qué sefiora de mis pecados!)

JUANA .-(Bruscamente.) ¢Quiere usted hablar o no?

ANTONIO.-(Con despecho.) ¢Pero qué quiere usted que diga?

JUANA .-Es verdad; nada me puede usted decir.

ANTONIO.-Ya que usted lo conoce... (Sentandose.) Con permiso de usted.

JUANA .-Usted lo tiene. (Pausa.) ¢Cree usted que le esta bien a un hombre casado, que
ya no es un nifio?... (Acercandose a él otra vez, como antes.) jQué nifio! ;Cuéntos afios
tiene usted?

ANTONIO.-(Con enfado.) jQué sé yo!

JUANA .-Claro; son ya tantos, que se pierde la cuenta. Usted es una de esas personas

gue no cambian nunca de fisonomia. Desde que yo era una mufieca, le conozco a usted con
la misma cara.



ANTONIO.-Como que no tengo otra.
JUANA .-Calle usted... Si... Lo menos... Lo menos... Cuarenta muy corridos.

ANTONIO.-(Levantadndose de pronto.) jNi corridos ni sin correr! jTreinta y seis
cumpliré la semana que viene!

JUANA .- Treinta y seis! jYa bajal
ANTONIO.-Ni baja ni sube. jTreinta y seis!

JUANA.-Y, aungue no sean mas que cuarenta o cuarenta y dos, ¢cree usted que le esta
bien a un hombre casado, que casi, casi peina canas?...

ANTONIO.-¢ Yo canas?

JUANA.-Vamos, al decir.

ANTONIO.-;Y a qué decir lo que no es verdad?

JUANA .-La verdad es que usted haria muy mal en asistir a un baile de mascaras,
diversion propia Unicamente de muchachos insubstanciales y de gentecilla de poco mas o
menos.

ANTONIO.-Pero a usted, ¢qué le importa?...

JUANA.-Me importa mucho; si usted va, también querra ir el otro zangano.

ANTONIO.-EI otro zadngano hara lo que estime mas oportuno; este zangano ya sabe lo
que ha de hacer.

JUANA .-Lo que es hoy, se quedara usted con las ganas de satisfacer el antojo.
ANTONIO.-(Ir6nicamente.) Basta que usted lo quiera.

JUANA. .- Y si también lo quiere Elisa?

ANTONIO.-;Pues qué, Elisa?...

JUANA .-(Ya se turba.)

ANTONIO.-;Le ha dicho usted?...

JUANA .-Si, sefior; se lo he dicho.

ANTONIO.-(Mejor. Yo no sabia como empezar.) Y ;qué, se ha enojado un poquillo?
(Con pena y timidez.)



JUANA.-(Con mucho énfasis.) jOh!
ANTONIO.-Se ha enojado, ¢eh?

JUANA .-Se ha puesto furiosa.
ANTONIO.-jFuriosal

JUANA.-(Asi le meto miedo, y cede de fijo.)

ANTONIO.-jFuriosa! Una mujer que parecia incapaz de enfadarse. jYa se ve!, como
ésta es la primera vez que trato de hacer una cosa contra su gusto.

JUANA .-Ha llorado, ha rabiado, ha pataleado.

ANTONIO.-Digo, jha pataleado! (Y ésta lo contard, y luego me Ilamarén Juan Lanas en
el café.)

JUANA.-jY lo que ella ha echado por su boca! Hombre sin seso, mal marido,
monstruo...

ANTONIO.-No quiero saber mas; calle usted.
JUANA.-Y esta decidida a no dejarle a usted salir esta noche.
ANTONIO.-Si, ;eh?

JUANA.-Si, sefior. Con que haga usted bien a bien lo que, al fin y al cabo, ha de hacer
por fuerza.

ANTONIO.-(Pasedndose por la escena muy agitado.) Por fuerza, si sefiora.

JUANA .-(Siguiéndole.) Y no serd malo que escriba usted a Miguel dos renglones, que
yo me encargaré de darle, exhortandole a seguir el ejemplo.

ANTONIO.-SI, sefiora, si; en eso estoy.

JUANA .-Feliz idea, ¢no es verdad?

ANTONIO.-Muy feliz.

JUANA .-Pues ea, venga esa cartita. Cuanto antes mejor.
ANTONIO.-Como no vea usted mas carta que la que yo le dé...

JUANA.-¢No quiere usted darmela?



ANTONIO.-Justo y cabal...

JUANA .-Pero ya que usted no ha de ir...
ANTONIO.-(Deteniéndose.) ¢Que yo no voy?

JUANA .-(Deteniéndose.) jClaro!

ANTONIO.-jTurbio!

JUANA .-¢lIra usted?

ANTONIO.-jY tres mas!

JUANA.-O tres menos. ¢ Y Elisa?

ANTONIO.-Bonito es el nifio para dejarse sopapear de nadie...

JUANA .-No; lo que es bonito... (ANTONIO hace un gesto de desagrado.) Pero como
ella se mantendré en sus trece...

ANTONIO.-(En el mismo tono que JUANA.) Pero como yo me mantendré en mis
catorce...

JUANA.-Y habra la de San Quintin.

ANTONIO.-Aunque haya la de Roncesvalles.

JUANA .-Pues Miguel no le acompariara a usted. jLo que es eso!...

ANTONIO.-jYa! Porque Miguel se deja gobernar como un chiquillo...

JUANA .-Porqgue atiende a razones.

ANTONIO.-Porque tiene miedo de su mujer... Porque es un cobarde..., un Juan Lanas.
JUANA .-jCuidadito con que se nos vaya la lengual...

ANTONIO.-Los hombres han de hacer siempre su santisima voluntad.

JUANA.-jPor supuesto!

ANTONIO.-Y las mujeres, chitito, y bajar la cabeza, y sufrir por Dios.

JUANA .-Oiga el mosquita muerta, y como saca los pies del plato.



ANTONIO.-Mosca, una que yo me sé. Pero jqué mosca tan pesada!
JUANA.-Lo que es a mi, no me la ha pegado usted, amiguito.
ANTONIO.-Lo celebro, amiguita.

JUANA .-Bien convencida estaba yo de que tiene usted metida en un pufio a la pobre
Elisa.

ANTONIO.-Otros suponen gue ella me mete a mi en cintura.
JUANA.-Como que es usted un hipocriton. jHipocriton!
ANTONIO.-jJuanita!

JUANA .-Quite usted de ahi, que deberia caérsele la cara de vergienza.
ANTONIO.-jSefiora!

JUANA .-i{Si no hay uno que no merezca estar en presidio!
ANTONIO.-Gracias.

JUANA .-jAbandonar el talamo conyugal!
ANTONIO.-jDale!

JUANA .-jPasar toda una noche fuera del hogar doméstico!
ANTONIO.-jYa escampal!

JUANA .-jTurbar la paz de la familia!

ANTONIO.-¢Otra te pego?

JUANA.-Y todo, ¢por que? Por satisfacer un capricho ridiculo y necio, por ir a un baile
de méscaras. Y ¢a qué van los condenados a un baile de méscaras, sepamos, a qué van?

ANTONIO.-iNi el martirio de San Lorenzo!...
JUANA.-jA emborracharse!

ANTONIO.-Advierta usted...

JUANA .-jA retozar con mujercillas de medio pelo!

ANTONIO.-Mire usted que...



JUANA .-jA tunantear, y nada mas gue a tunantear!

ANTONIO.-Yo...

JUANA .-iEs una calaverada!

ANTONIO.-Usted...

JUANA .-jUna picardia!

ANTONIO.-;Qué haria yo con ella?

JUANA .-jUna infamia!

ANTONIO.-jJesus!

JUANA .-jUna villania que no se debe tolerar, que clama al cielo, que pide venganza!...
(Aqui, ANTONIO, fuera de si, empezara a decir lo que sigue a esta relacion de JUANA, de
suerte que los dos hablaran al mismo tiempo, y ambos iran progresivamente esforzando
mas la voz y expresdndose con mayor rapidez y vehemencia, como si cada uno de ellos
quisiera a todo trance ser oido del otro.) Pero ¢qué importa? En cumpliendo ustedes su
gusto, arda Troya, y salga el sol por Antequera. Y luego, si una se deja llevar del despecho
y da algun tropezdn, sera cosa de alquilar ventanas para oirlos a ustedes. Pues no, sefior;
Ilegd la hora en que se acaben los privilegios; hay que abolir la ley del embudo; donde las

dan las toman, y si ustedes se empefian en hacer de las suyas, justo es que nosotras también
hagamos de las nuestras, y ya se vera quién las hace peores.

ANTONIO.-Sefora, que esto pasa ya de castafio oscuro. Calle usted, por las once mil
virgenes, y no se meta en camisa de once varas, y lo que no ha de comer déjelo cocer. A
usted no le han dado vela para este entierro, y es temeridad provocar a un hombre con
obstinacion tan maldita, sin considerar que ya no hay santos en el mundo, y que la
paciencia se acaba, y que yo puedo cansarme al fin, y perder el juicio, y echarlo todo a
rodar.

JUANA .-Me parece, me parece que se esta usted desentonando.

ANTONIO.-Tengo muy mal oido.

JUANA .-Sera preciso decirle a usted las cuatro verdades del barquero.

ANTONIO.-Mire usted, Juanita: el barquero no dijo cuatro verdades, sino cinco; y si
usted me dice las cuatro, yo tendré que decirle a usted la Gltima, que es la mejor.

JUANA.-Recuerde usted que habla con una sefiora.

ANTONIO.-Procure usted no hacérmelo olvidar.



JUANA .-Es usted un puerco espin.

ANTONIO.-Y usted una hiena.

JUANA .-Si no mirara... (Adelantando un poco hacia ANTONIO y mirandole
safiludamente.) Quede usted con Dios. (Cambiando repentinamente de tono. Vase muy de
prisa por la puerta del foro.)

ANTONIO.-Vaya usted... con dos mil de a caballo. (Cuando JUANA ha desaparecido.)
¢ Quién resiste a una mujer asi? (Andando por la escena como procurando tranquilizarse.)
Por mas cachaza que uno tenga... (JUANA sale por la puerta del foro con paso acelerado,
coge unasillay la deja caer de golpe cerca de ANTONIO.)

JUANA .-Siéntese usted.

ANTONIO.-¢Para qué?

JUANA .-¢;No espera usted a Miguelito? Pues espérelo usted sentado. (Vase por el foro.)

ANTONIO.-Dios me valga. Hay que tomar una resolucion. jCuando ella vuelva a
echarme la vista encimal...

JUANA .-Creo haberle manifestado a usted que Miguel no vendra. jY no vendra!
(Asomandose a la puerta del foro. Vuelve a irse en seguida.)

ANTONIO.-jQué furia! Se ha propuesto acabar conmigo. Estoy rendido...,
atolondrado...

JUANA .-(Presentandose otra vez en la puerta del foro.) ;Sabe usted lo que le digo?
ANTONIO.-jAve Maria Purisima!

JUANA .-(Avanzando un poco Yy alzando la voz.) ¢Sabe usted lo que le digo?
ANTONIO.-(Gritando también.) ;Que dice usted?

JUANA.-{Que si fuera usted mi marido!...

ANTONIO.-jPues si usted fuera mi mujer!...

JUANA .-jAy, ojald, ojala, ojala! (Vuelve a irse precipitadamente.)



ESCENA IV

ANTONIO.-Habré que Ilamar al inspector de vigilancia... Tendré que avisar a la
parroquia para que toquen a fuego... (Asomandose a la puerta del foro.) jOh! Lo que es
ahora parece que se va. (Mirando hacia fuera.) Si..., se va..., se va..., jse fue! jAy, gracias a
Dios! (Respirando con fuerza y volviendo al proscenio.) Razon tiene Miguel al asegurar
que toda mujer es mala, y pésima la propia. Ahi esta la mia. Ha sido una malva, una
excepcion de la regla, mientras no se le ha dado el menor motivo de disgusto. Cuando uno
no quiere, dos no rifien. Pero oclrreseme una vez ir a un baile de méscaras, y catese usted a
la sefiora llorando, pataleando, poniendo el grito en el cielo. Pues a fe que no ha de
volverme a decir Miguel que aun no he salido de tutela... No, sefior. Vida nueva. A mi no
me acomoda estar en ridiculo. Esta noche, al baile. jPues no que no! jY yo, necio, que
sentia una pena tan grande!... ;De qué le sirve a uno ser bueno? Tendremos quimera.
Mejor. Asi como asi, nuestra existencia, de puro pacifica, empezaba a pecar de monétona y
empalagosa. Lo que dice Miguel: cuando los casados no rifien, cqué haran en todo el dia y
toda la noche? Y que tengo curiosidad de ver codmo se enfada mi mujer. Aungue como no
estoy acostumbrado a refiir con ella, temo... jValor! Es preciso tener caracter. Mi decoro...,
mi dignidad de marido... jOh, si; mi dignidad!... Aqui viene. Dios quiera que grite mucho...,
porgue asi yo... (Se sienta a la izquierda, dando la espalda a ELISA, que sale por la
derecha.)

ESCENA V
ANTONIO y ELISA.
ELISA.-Hola, caballerito. Bien ha tardado usted esta noche. (Con carifiosa jovialidad.)

ANTONIO.-(Ya empieza.) No... Si.... algo... El café... (Sin cambiar de postura ni volver
la cabeza hacia donde esta ELISA.) Hay crisis: EI Ministerio ha presentado la dimision.

ELISA.-Y lo peor es que viene usted tarde y con dafio.
ANTONIO.-Con dafio, ¢eh? (Muy bien que se explica.)
ELISA.-Juana me ha dicho que vas al baile del teatro Real.
ANTONIO.-Cierto..., si... Voy con Miguel. (Ahora sera ella.)

ELISA.-Y sepamos, ¢por qué me lo has tenido oculto? Es usted un grandisimo picaro.
(Acercandose a su marido y poniendole afectuosamente las manos sobre los hombros.)

ANTONIO.-(No hay mas; va a tirarme un pellizco. Miguel dice que su mujer se los tira
muy buenos.)



ELISA.-;No me respondes? ¢Estas enfadado conmigo? A ver: vuelve esa cara.
(Asiéndole la cabeza, y haciéndole que vuelva el rostro hacia ella.)

ANTONIO.-{Eh! (Sobresaltado, como temiendo que su mujer le vaya a hacer algun
dafio. Ambos se quedan mirandose el uno al otro.)

ELISA.-jJa, ja, ja! (Riendo y separandose un poco de ANTONIO, que permanece en la
misma postura.) jQué cara de simple tienes esta noche!

ANTONIO.-(Esta visto: su plan es burlarse de mi. Empezaré yo el ataque. No hay otro
remedio.) (Con tono muy grave.) jSefiora!

ELISA.-(Con el mismo tono y sonriendo.) jCaballero!

ANTONIO.-Nada de broma, sefiora; nada de broma.

ELISA.-Pero ;qué quiere decir esto? ¢Estas en tu juicio?

ANTONIO.-No creo que sea delito tan grande ir a un baile de mascaras.

ELISA.-iDelito! Pues ya se ve que no lo es.

ANTONIO.-Pues no siendolo, no veo motivo para que usted se ponga furiosa.

ELISA.-¢Furiosa? jAy, Antonio, ti debes estar malo!

ANTONIO.-No vale disimular. Lo sé por Juanita.

ELISA.-Ya caigo. jPobre Antonio! Juana te ha engafiado como a un chino.

ANTONIO.-;,Como a un chino?

ELISA.-O como a un tonto; lo que quieras. Ella es la que esta furiosa, y queria que yo lo
estuviese también; pero ¢por qué he de llevar a mal que satisfagas un capricho tan
inocente? Senti al principio que me lo hubieses ocultado; pero luego comprendi que tu
silencio no tenia mas causa que el temor de darme una pesadumbre, y bien sabe Dios que
este nuevo indicio de la bondad de tu caracter me ha conmovido profundamente. ;Yo
enojarme contigo? jCa, no lo creas! Estoy muy convencida de que mi Antonio es incapaz
de hacer nada malo. Tengo més confianza en este corazoncito que en el mio propio.

(Tocando a ANTONIO en el pecho con la mano.)

ANTONIO.-Ya decia yo... Si no cabia en lo posible... jCanario con la Juanita, y qué
mentir tan descarado!... {TU si que eres buena! T si que eres un angel!

ELISA.-Grande hazafia a fe mia no oponerme a que vayas a un baile de mascaras.



ANTONIO.-Eso es hablar en razon. Sin embargo, cada cual tiene su genio, y... la
verdad..., aungue ahora te enfadases un poco...

ELISA.-Pues nada, no me enfado ni poco ni mucho.

ANTONIO.-(Con disgusto.) ¢;Que no?

ELISA.-Al contrario: me alegro.

ANTONIO.-;Que te alegras? (Con enojo.) Y ¢por qué te alegras, vamos a ver?
ELISA.-Pregunta excusada. ;No he de alegrarme de que vayas a divertirte?
ANTONIO.-jYal

ELISA.-jPues!

ANTONIO.-(jMire usted por donde me sale ahora! Yo que esperaba que pusiese el
grito en el cielo!)

ELISA.-Y no sé qué haces ahi papando moscas.

ANTONIO.-Pues ¢qué he de hacer?

ELISA.-Vestirte. ;A qué esperas? Todo lo tienes preparado. Anda, que es tarde.
ANTONIO.-(Sentandose junto a la chimenea y calentandose las manos.) Ya voy.
ELISA.-¢Ya voy, y te sientas?

ANTONIO.-No corre tanta prisa.

ELISA.-jTe conozco yo a ti muy bien! Eres un perezoso, y por no vestirte ahora de pies
a cabeza...

ANTONIO.-Con efecto, que la broma es algo pesada.
ELISA.-A vestirse, y fuera pereza. (Empujandole para que se levante.)

ANTONIO.-jPaciencia y barajar! (Levantandose de mala gana.)

iAy, qué gusto y qué placer,

y es cosa rical...



(Canturreando el tango que lleva esta letra, y dirigiéndose muy despacio hacia la puerta de
la derecha del primer término.)

ELISA.-(Afligida.) (jSe va!)

ANTONIO. El bailar el minué...

ELISA.-(jSiento una pena!...)

ANTONIO. con la Francisca.
(Entrando por la puerta antes indicada.)

ELISA.-(Con tono muy enérgico y amenazador.) jY mira que si te volvieses atras!...

ANTONIO.-(Volviendo a la escena.) ¢ Qué?

ELISA.-Que por la primera vez de mi vida te llevaria la contraria.

ANTONIO.-jOiga! (Tendré que no ir para dar prueba de caracter.) (Con aparente célera
y dando a entender, a pesar suyo, que se alegraria de verse precisado a tomar esta
resolucion.)

ELISA.-jAln no me has visto a mi enfadada!

ANTONIO.-;Y si se me antojara quedarme?

ELISA.-iNo te quedarias!

ANTONIO.-jA mi con esas! Pues me quedo. (Sentandose.)

ELISA.-;De veras? (Con intima alegria y dirigiéndose a su marido como para abrazarle.
Oyese un campanillazo.)

ANTONIO.-jOh! (Levantandose de pronto muy sobresaltado.) jSera Miguel! jY aun
estoy sin vestir! Entretenle un poco. jMalhaya amén mi suerte! (Vase precipitadamente por
la primera puerta de la derecha.)

ELISA.-jSe me va! iMurié mi esperanza! j'Y qué buen dia elige para darme esta
pesadumbre! jValgame Dios! (Se sienta.)

ANTONIO.-(Dentro.) ¢No era Miguel?
ELISA.-Por lo visto.

ANTONIO.-;Y qué seria?



ELISA.-Pedro, quiza.
ANTONIO.-;Habia salido?

ELISA.-Asi parece. Traera el pavo trufado..., el Burdeos... jQué lastima de cenal
(Pausa.) Antonio...

ANTONIO.-;Qué?
ELISA.-Haz cuenta de que nada te he dicho, y si no tienes gana de baile...
ANTONIO.-;Gana? Maldita.

ELISA.-Pues mira, lo que es por mi... (Levantandose y dirigiéndose muy de prisa hacia
la puerta del cuarto en que esta su marido.)

ANTONIO.-jPero la sociedad..., los amigos!...

ELISA.-(Deteniendose.) (jAmigos de mi alma!)

ANTONIO.-Y que luego salen con que no hago mas que lo que tu quieres.
ELISA.-;Eso dicen?

ANTONIO.-Y me llaman... (Sin atreverse a decirlo.)

ELISA.-(Con viveza.) ;Qué?

ANTONIO.-Me llaman Juan Lanas. (Asomando la cabeza por la puerta.) jAunque
supiera que en el baile habia de dar un estallido!... (Retirandose adentro.)

ELISA.-jQué han de hacer los bribones sino reirse de los hombres de bien! ;Se conoce
aqui mas ley que tu voluntad?

ANTONIO.-Cierto que no. El hombre es quien debe mandar en su casa. jHuy!... jHuy!...
jHuy!... (Como tiritando.)

ELISA.-;Qué te pasa?
ANTONIO.-jQue tengo un tiriton!...
ELISA.-Luego en bailando ya verds como sudas.

ANTONIO.-;Sabes, hija, que te vas haciendo muy graciosa? jAy!... jAy!...
(Quejandose.)



ELISA.-;Qué ocurre ahora?
ANTONIO.-Que con este picaro calzado veo las estrellas.
ELISA.-Malo es eso para bailar.

ANTONIO.-iSi acabaras de comprender que no esta la Magdalena para tafetanes! jQue
si quieres! (Como hablando consigo mismo muy irritado.) Si..., ya se va abrochando...
iMaldito sea!...

ELISA.-jCémo se entiende! ;Maldices?

ANTONIO.-Maldito este picaro cuello que me esta dando un rato... Vamos..., jme
ahorcaria! Ayudame un poco, mujer, porque si no... (Saliendo precipitadamente en mangas
de camisa con un cuello postizo sin abrochar por un lado.)

ELISA.-Venga usted acd, don Fuguillas. (Procurando abrocharle el cuello.)

ANTONIO.-{Oh!

ELISA.-;Qué?

ANTONIO.-jQue me ahogas!

ELISA.-Ya esté.

ANTONIO.-jPero cémo me aprieta! jCémo me aprieta el condenado! (Estirandose el
cuello con la mano violentamente.) jVoto va! (Dando una patada en el suelo.) jAy! (Como

si se hubiese lastimado un pie.) jQuién fuese moro para llevar siempre babuchas! jAy! jAy!
(Anda cojeando por la escena.)

ELISA.-;Te pondras un chaleco negro?
ANTONIO.-Negro o colorado; lo mismo me da. (Elisa entra por la puerta de la derecha
y vuelve a poco con un chaleco negro.) jPor vida de Miguel! jTome usted amiguitos! El

primer hombre que se hizo amigo de otro, ¢en qué estaria pensando? jHuy! (Tiritando y
acercandose a la chimenea.)

ELISA.-Aqui le tienes. (Dandole el chaleco. Le hace el nudo de la corbata.) ¢ Sientes frio
todavia?

ANTONIO.-Un frio de mil demonios, si los demonios tienen frio.
ELISA.-iDebe hacer una noche malisima! A ver. (Abre el balcon.) jJesus, qué aire!

ANTONIO.-(Arrimandose mucho a la chimenea.) jCierra ahi, mujer!



ELISA.-jUn aire glacial! (Sacando una mano fuera del balcon.) jY cae una lluvia tan
menudita, tan menudita!

ANTONIO.-jQué placer!

ELISA.-(Con alegria.) jAy, si es nieve, es nieve!
ANTONIO.-jNieve! ;Y eso te regocija?
ELISA.-jComo se ponen los tejados tan blancos!...
ANTONIO.-{Si, muy bonito!...

ELISA.-Lo malo es que suelen darse unas caidas... Pepito Gonzalez se rompio una
pierna el afio pasado. Mira td como te vuelves a casa mafiana.

ANTONIO.-Yo probablemente me romperé las dos..., y los brazos también. jPero cierra,
por la Virgen Santisima! ;No ves como estoy? (ELISA cierra el balcon.)

ELISA.-jHermosa noche! Y al salir de los bailes de mascaras se cogen unas pulmonias...

ANTONIO.-Antes cogereé un tabardillo pintado.

ELISA.-¢Quieres el frac?

ANTONIO.-jQué frac ni qué nifio muerto! Un chaquet, el que mas abrigue. (ELISA
vuelve a entrar por la derecha y saca un chaquet, que ANTONIO se pone, ayudandole ella.)
Me daria de testarazos contra la pared de mejor gana que lo digo.

ELISA.-Si que es broma exponerse a tantos peligros por ir a un baile de méascaras.
iDiversion menos divertida!... jTantas luces!... j Tanta gente! jAquella confusiéon!... jAquel
ruido insufrible!...

ANTONIO.-Se me pondréa la cabeza como un tambor.

ELISA.-Y ati que te dan esas jaquecas...

ANTONIO.-Mira, creo que ya... Con el rato que me ha hecho pasar la Juanita...

ELISA.-;Te sientes malo? (Con exagerado interés.)

ANTONIO.-Malo, no. Asi..., un dolorcillo... (Tocandose la frente.)

ELISA.-Pues mafana, cama de seguro..., y mucho quejarse..., y...

ANTONIO.-jMachaca, hija, machaca! jQué gana de mortificarle a uno!



ELISA.-Lo que mas siento es que te acompafie Miguel. Es tan provocativo, tan
camorrista...

ANTONIO.-Como si lo viera... jSera preciso andar a cachetes! ;A que todavia no voy?

ELISA.-Sin duda que pasaras una mala noche..., una noche infernal... Pero... ;qué
remedio? La sociedad..., los amigos.

ANTONIO.-Y ¢qué necesidad tengo yo de servir a nadie de juguete?

ELISA.-jEa, Antofiito, un poco de paciencia! ¢Irés, verdad, iras? (Con zalameria,
acariciandole.)

ANTONIO.-jlré, si, sefiora, iré! j'Y basta de sobo! (Rechazandola con enfado.)

ELISA.-iEh, no hay que amontonarse! jQué bien te has vestido! Ven aqui, te arreglaré
un poco para que luego Miguel no te tenga que esperar.

ANTONIO.-jSi se le tragase la tierra!

ELISA.-Va a ser necesario darte en la lengua con guindilla. Te has abrochado mal el
chaleco.

ANTONIO.-D¢jalo.

ELISA.-Quieto. (Le desabrocha el chaleco y vuelve a abrocharselo mientras habla.) jY
qué cena te pierdes!

ANTONIO.-¢Una cena?

ELISA.-Como el otro dia te oi quejarte de que se hubiese perdido la costumbre de cenar,
y hoy no has comido nada, se me ocurrié prepararte una cena para esta noche. jMira qué
tino el mio!

ANTONIO.-Con efecto, que la coincidencia es particular.

ELISA.-Veras. Primero, una mayonesa de lenguado.

ANTONIO.-jCaramba! jMi plato predilecto! ¢La has hecho t4?

ELISA.-Yo misma. Y te aseguro que esta diciendo comedme.

ANTONIO.-Ya lo creo. jTienes unas manos para guisar!

ELISA.-Luego un poquito de pavo trufado.

ANTONIO.-{Oiga!



ELISA.-Un chantilly.

ANTONIO.-jTémate esa!

ELISA.-jUna botellita de Burdeos!

ANTONIO.-;Chateau Laffitte?

ELISA.-Por supuesto.

ANTONIO.-iNi la cena de Baltasar! jY me he de quedar sin probarla!
ELISA.-El lazo de la corbata, deshecho.

ANTONIO.-;Qué importa?

ELISA.-Quien te viera asi, diria: ¢qué mujer tiene ese hombre? (Le hace el lazo de la
corbata.) No, no cenaras por ahi como hubieras cenado conmigo.

ANTONIO.-jQué diferencia! Te aseguro que no hay hombre mas desdichado que yo.

ELISA.-jQué poca mafia se da Pedro para limpiar la ropa! (Toma un cepillo del velador
y cepilla la ropa de Antonio.) jAy, hijo! jParece que tienes azogue!

ANTONIO.-Perosi...

ELISA.-Quiero yo que te vean curiosito las ninfas del baile. En vez de estar mortificado
toda la noche con las botas, te hubieras puesto las pantuflas.

ANTONIO.-jPantuflas de mi vida!
ELISA.-La bata.

ANTONIO.-jLa bata! {No me la nombres! jY cuidado que el cuellecito me esta
fastidiando muy ricamente. (Estirdndose otra vez violentamente el cuello de la camisa.)

ELISA.-Aqui mismo, en este velador, al lado de la chimenea, hubiéramos cenado los
dos solitos en paz y en gracia de Dios.

ANTONIO.-Agua se me hace la boca de sélo pensarlo. jY me he de ir! ;Y por qué me
he de ir?

ELISA.-No, si no te lo digo yo porque no te vayas. ;Y no sabes? Ya he aprendido la
sinfonia del Pardon de Ploérmel, que tanto te gusta, y pensaba haberla tocado después de
cenar, mientras que ta, muellemente reclinado en esa butaca, mirando con descuido la llama
gue ya parece va a morir; que ya, chisporreteando, se alza de nuevo, en parte rojay en parte



azul, blanca o amarilla, poblado el aire de los vagarosos fantasmas a que da ser el humo del
cigarro, yacias sin memorias del mundo ni de ti mismo, bajo el yugo del dulcisimo
bienestar y arrobamiento indefinible.

ANTONIO.-jCalla, que pierdo la cabeza!

ELISA.-Pero, ;qué se ha de hacer? jAnda bendito de Dios! Los guantes. (Tomandolos
de encima del velador y dandoselos a su marido.)

ANTONIO.-El Miguelito y su alma! (Guardandose los guantes con brusco ademan en
un bolsillo del chaquet.) Pero, sefior, jsi a mi esos jaleos me revientan!

ELISA.-jVete, hijo, vete, y que buen provecho te haga! El pafiuelo. (Dandoselo.)

ANTONIO.-jQue no se hundiera ahora mismo el teatro Real! (Tomando con ira el
pafiuelo y estrujandolo entre las manos.)

ELISA.-iEh! Mira lo que haces.

ANTONIO.-jAh! (Reparando en el pafiuelo y cambiando de tono.) Este pafiuelo es
nuevo.

ELISA.-Si.

ANTONIO.-jQué admirable trabajo! (Observando el bordado.)
ELISA.-¢Te gusta?

ANTONIO.-;Y por qué me has bordado ahora este pafiuelo?
ELISA.-Porque... (Turbada.) jAy!

ANTONIO.-;,Qué?

ELISA.-Que se me ha desabrochado esta pulsera 'y se me iba a caer.
ANTONIO.-La que yo te regalé el afio pasado. (Abrochandole la pulsera.)
ELISA.-El dia del aniversario de nuestro casamiento.
ANTONIO.-Pues ya lo sé.

ELISA.-(jQué torpe, Dios mio!) El doce de febrero.
ANTONIO.-No haya miedo que se me olvide nunca esa fecha.

ELISA.-;Verdad que si?



ANTONIO.-Como que esta grabada en mi corazon.
ELISA.-jY qué bien se conoce!

ANTONIO.-jQuél... jCalla!... Esa cena..., esa pulsera..., este pafiuelo... ;A cuantos
estamos? Si, a doce de febrero. ¢Con que hoy?... {Valgame Dios! Hoy es el segundo
aniversario de nuestro enlace... Y yo lo habia olvidado... j Y nada te doy, ni tan s6lo un
ramo de flores!... jY queria irme!... jY tl nada me decias! Pégame, Elisa, pégame; lo
merezco; soy un ingrato, un animal. Pero, jqué animal! EI hombre que se avergiienza de
amar a su esposa y de ser feliz, debia andar en cuatro pies. Dicen que me dominas. Pues
muy bien que dicen. Me dominas con las armas invencibles de la ternura y del amor. Dicen

que soy tu esclavo. jMucho que si! Esclavo, aprisionado con cadenas de flores. jDichosa
esclavitud!

ELISA.-Antonio, Antonio mio, no me hables de ese modo si no quieres hacerme llorar.

ANTONIO.-Llora. ;Por qué no? jEstan las mujeres tan bonitas llorando! Pues a mi
mismo me falta poco... (Haciendo esfuerzos para contener las lagrimas.) Y eso que los
hombres, segun dicen en el café... jQué diablos! ¢Por qué no han de llorar también los
hombres cuando les dé la gana? (Dejandose llevar de su emocién y llorando.) Espera. (Vase
precipitadamente por la puerta de la derecha.)

ELISA.-;Adonde vas? Oye. ¢Qué quieres?

ANTONIO.-(Dentro.) Nada. Vuelvo en seguida.

ELISA.-Pero, ¢qué intentas?

ANTONIO.-Ahora lo veras.

ELISA.-;Acaso?... No me atrevo a creerlo... Habla, Antonio; responde: ;te quedas
conmigo? (Con mucha alegria.)

ANTONIO.-jPues no que no! (Saliendo muy de prisa. Trae un pie calzado con bota 'y
otro con chinela.) Lo sabra todo el mundo: se lo diré a cuantos me quieran oir. Para mi no
hay mas diversion que estar al lado de mi mujer. (Vuelve a irse apresuradamente por el
mismo sitio, quitdndose el chaquet.)

ELISA.-Pero ven aca: no te agites de ese modo. Yo te daré lo que quieras.
ANTONIO.-(Dentro.) No. Pronto acabo.

ELISA.-jCémo podré pagarte nunca tanta bondad!... Sin embargo, si tienes el menor
empefio en ir a ese baile...



ANTONIO.-jCa! No lo creas. (Saliendo otra vez en mangas de camisa. Trae los pies
calzados con chinelas y deshecho el lado de la corbata. Mientras habla se desabrocha el
cuello postizo.) Yo sélo tengo empefio en no separarme de ti. (Quitase con alegria el cuello
postizo.) jGracias a Dios! (Moviendo la cabeza en una y otra direccién.) Y si por amar a su
esposa estd un hombre en ridiculo, bueno: yo quiero ser el hombre mas ridiculo de la tierra.
(Entrase de nuevo corriendo por la derecha.)

ELISA.-jVirgen Santisima, Virgen de mi corazdn, qué dicha tan grande! ;Como la
mereci? Pero, ¢por qué no he de ayudarte? Alla voy. (Dirigiéndose hacia la puerta de la
derecha.)

ANTONIO.-No vengas, no; si ya estoy listo. (Sale otra vez poniéndose la bata.) Y qué
bien estoy asi! (Restregandose las manos de gusto.) Con que, ;cena exquisita?... ¢Sinfonia
del Pardon de Ploérmel?... Y luego a dormir... El dia es para trabajar: por eso hay luz; la
noche, para dormir: por eso no se ve. Y si los hombres, que todo lo enredan, no hubiesen
inventado esas luminarias... (Sefialando al quinqué.) Venga un abrazo.

ELISA.-;Uno? (Se abrazan.)

ANTONIO.-O dos. (Vuelven a abrazarse.)

ELISA.-O tres. (Se abrazan de nuevo.)

ANTONIO.-O mil. (Abraza a ELISA repetidas veces.) jAhora si que tengo ganas de
bailar! (Baila con su mujer un vals, tarareando los dos.)

ESCENA VI
DICHOS y MIGUEL. MIGUEL entra precipitadamente por la puerta del foro con el
cabello desordenado y el traje descompuesto, dando sefiales de cansancio y mirando hacia
atras, como si alguien le persiguiese.
ANTONIO y ELISA.-(Deteniéndose al ver a MIGUEL.) jOh!

MIGUEL.-¢Vienes 0 no vienes?

ANTONIO.-Mira..., yo... iMe duele tanto la cabeza!...

MIGUEL.-Y para curarte, sin duda, te habias puesto a bailar. Gran remedio! No te
disculpes, Antonio; haces muy bien en no venir. (Mira a cada momento con terror hacia la

puerta del foro.)

ANTONIO.-(Con alegria.) ¢Si? ¢ TU crees?...



ELISA.-Pero, ¢qué tiene usted? ;Por qué mira de ese modo hacia la puerta?
MIGUEL.-Olvida mis bromas y goza en paz de tu ventura. Antes de casarme era yo
mejor que tu, y si hubiese dado con una esposa como la tuya... Pero mi mujer no es mujer;
es una arpia, una furia, un demonio, jpeor que un demonio! Si hubiese un demonio como

mi mujer, ;quién pararia en el infierno?

ANTONIO.-;Habéis refiido?

MIGUEL.-jFriolera! jUna especie de batalla campal! jOh! (Prestando atencién, como si
oyese algun ruido, y mirando otra vez muy sobresaltado hacia la puerta del foro.) No, nada.
Se me ha colgado de los faldones del gaban..., de la corbata, que si tira algo mas me ahoga.
iAy, ojala!

ANTONIO.-Ya ves: su genio.

ELISA.-Como le quiere a usted tanto...

MIGUEL.-jSefiora! jNo diga usted eso, por los clavos de Cristo! Se acabd: mafiana me
divorcio.

ELISA.-jJesus!

MIGUEL.-O me suicido.

ANTONIO.-jHombre!

MIGUEL.-O la mato. La mataré probablemente. Me voy antes de que... (Oyese un
campanillazo muy fuerte y prolongado.) jOh! Lo que yo me temia. ;Oyen ustedes? jElla es!
¢Por donde huir? jAh! (Como asaltado de una idea. Abre el balcon.)

ANTONIO.-;Qué haces?

MIGUEL.-Afortunadamente vives en cuarto bajo. Lo mismo me hubiera tirado desde un
cuarto tercero. (Desaparece por el balcén.)

ELISA.-(Yendo hacia el balcdn.) jMiguel!

ANTONIO.-Repara...

ESCENA VII



ANTONIO, ELISA y JUANA. JUANA entra corriendo por la puerta del foro con el abrigo
torcido y casi cayéndosele por un lado.

JUANA .-Aqui esta. No lo nieguen ustedes. jOh! (Viendo abierto el balcon y
asoméandose a él.) Ha huido por el balcén. Alli va. jInfame! (Como si fuera a tirarse por el
balcon.)

ELISA.-(Cerrando el balcon.) jJuana, por Dios!

JUANA .-iBuenas noches! (Echa a correr por el foro.)

ANTONIO.-(Poniéndose delante.) ; Adonde va usted?

JUANA .-Al baile.

ANTONIO.-¢Al baile?

ELISA.-; Al baile?

JUANA.-Al baile, si, sefior. (Dirigiéndose a ANTONIO.) Al baile, si, sefiora
(Dirigiéndose a ELISA.) ¢Estan ustedes enterados? Al baile. ;Quieren ustedes que se lo
diga otra vez? jAl baile! (Gritando con rabia.)

ANTONIO.-(Asiéndola una mano.) No ira usted.

ELISA.-(Asiéndola la otra mano.) No lo consentiremos.

JUANA -jEa, ea, déjenme ustedes en paz! Que suelten, digo. (Desasiendose
bruscamente de ANTONIO y ELISA.) jPues si tengo unas ganas de morder!...

ANTONIO.-(Separandose de JUANA, como asustado.) jCaramba!

ELISA.-¢Quieres dar un escandalo?

JUANA .-Justo, precisamente; eso quiero: escandalizar; que me oigan los sordos. Y
¢usted se queda, eh? (Volviéndose de pronto hacia ANTONIO y reparando en su traje.) jNo

me faltaba méas! (Con despecho.)

ELISA.-Se queda, y yo no me he opuesto a que se vaya. ¢Por qué no has de seguir mi
ejemplo?

JUANA .- Tu ejemplo? jInfeliz! Ya veras lo que te sucede el dia menos pensado. jEn
dando suelta a los hombres!... Si yo hubiera sujetado mas a Miguel, otro gallo me cantaria.
AUn es tiempo: voy por él, y desde mafiana, vida nueva. jUn mes de encierro a pan y agua!
jLe coseré a mis vestidos! iNo vera nunca el sol sin que yo le haga sombra!

ELISA.-Ten juicio.



ANTONIO.-Reflexione usted...

JUANA .-jPara reflexionar esta la nifia! ;No va él a divertirse? Pues yo quiero divertirme
también. Nos divertiremos juntos. Bailaremos la polca, la galop infernal. jY tan infernal
como sera el bailecito que bailemos los dos! (Vase corriendo por el foro.)

ESCENA ULTIMA

ELISAy ANTONIO.
ANTONIO.-;Por qué andara suelta esa mujer?
ELISA.-jPobre Miguel y pobre Juana!

ANTONIO.-Compara la noche que pasaran ellos con la que pasaremos nosotros. Pide la
cena. (Arrellandndose en una butaca cerca de la chimenea. ELISA tira del cordon de la
campanilla.) jQué feliz es un hombre en su casa con bata y chinelas, arrellanado en una
butaca cerca del fuego, y viendo sonreir a una esposa honrada, modesta y afable! jBendito
sea Dios que me la dio!

ELISA.-Sefioras mias de toda mi consideracion y aprecio: (Recostandose en el respaldo
de la butaca en que esta sentado su marido, y dirigiéndose al publico.) Guardenme ustedes
el secreto y les diré que las mujeres, para dominar a los hombres, no deben emplear la
fuerza, sino la mafia.

FIN
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